민화를 그리다 보면 어느 순간 신앙의 영역으로 들어갑니다.
처음엔 몰랐습니다. 호작도 그리고 모란도 그리고 화조도 그리다가, 산신도를 그리게 되고 칠성도를 그리게 됩니다. 그러다 관음도를 그리고 약사도를 공부하면서 이걸 다 정리하고 싶어졌습니다. 민화 안에 이렇게 다양한 신앙이 담겨 있다는 것을.
조선 시대 신앙은 하나가 아니었다
조선은 유교 사회였습니다.
그런데 민화를 보면 유교만 있지 않습니다. 불교에서 온 관음도와 약사도가 있고, 민간 신앙에서 온 산신도와 칠성도가 있습니다. 사찰 안에 산신각과 칠성각이 함께 있는 것처럼, 민화 안에도 여러 신앙이 공존했습니다.
배타적이지 않았습니다. 이게 필요하면 이것도 품고, 저게 필요하면 저것도 품었습니다. 병이 두려우면 약사여래를 그리고, 산이 걱정되면 산신을 그리고, 별에 수명을 빌고 싶으면 칠성을 그렸습니다. 현실적인 신앙이었습니다.
네 그림이 담당하는 영역
산신도, 칠성도, 관음도, 약사도. 이 넷을 공부하면서 각자 담당하는 영역이 보였습니다.
산신도는 공간입니다. 우리가 사는 땅, 마을을 둘러싼 산을 지키는 신. 고수레가 생각나는 그림입니다. 먹기 전에 조금 덜어 던지던 그 마음. 자연에서 얻으면 돌려주는 감각이 산신도 안에 있습니다.
칠성도는 시간입니다. 북두칠성이 수명을 관장한다는 믿음. 산신도를 찾다가 비슷한 그림이 나와서 어라? 했던 그 그림. 별을 신격화한다는 발상이 낯설었는데, 지금도 유성우 때 소원을 비는 우리랑 다르지 않습니다.
관음도는 마음입니다. 불교 신자가 아닌데도 관세음보살이라는 말은 압니다. 그만큼 삶에 가까이 스며든 존재입니다. 세상의 소리를 듣는 존재. 고통을 들어주는 그림입니다.
약사도는 몸입니다. 관음도를 공부하다 발견한 그림. 치유의 부처. 있는지도 몰랐는데 알고 나니 왜 이 그림이 필요했는지 바로 이해됐습니다.
공간, 시간, 마음, 몸. 이 네 가지가 인간의 삶 전체를 감쌉니다. 민화가 그 네 가지를 각각 그림으로 만들었습니다.
민화인가 불화인가
이 그림들을 그리다 보면 드는 의문이 있습니다.
내가 그리는 건 민화인가 불화인가. 산신도를 그릴 때, 관음도를 그릴 때 이 경계가 흐릿해집니다. 결론은 민화입니다. 불화는 예배를 위한 그림이고, 민화는 소망을 담은 그림입니다. 같은 소재라도 목적이 다릅니다. 저는 신앙의 대상을 만드는 것이 아니라 그 안에 담긴 의미와 마음을 그립니다.
민화는 불화의 형식을 빌렸지만 새로운 것을 만들었습니다. 경계를 넘나들며 자란 그림입니다. 그 경계에 서 있는 것 자체가 민화의 본질인 것 같습니다.
두려움과 희망이 함께 담긴 그림
신앙 그림들을 그리면서 공통적으로 느끼는 게 있습니다.
이 그림들 안에 두려움과 희망이 함께 있다는 것입니다. 산이 두렵고 감사해서 산신을 그렸습니다. 수명이 두렵고 오래 살고 싶어서 칠성을 그렸습니다. 고통이 두렵고 위로받고 싶어서 관음을 그렸습니다. 병이 두렵고 낫고 싶어서 약사여래를 그렸습니다.
두려움을 외면하지 않고 그림으로 만들었습니다. 그 두려움 옆에 희망을 그려 넣었습니다. 이게 민화가 수백 년 동안 살아남은 이유인 것 같습니다.
지금 우리도 두렵습니다. 건강이, 가족이, 미래가. 그 마음이 조선 시대 사람들과 다르지 않습니다. 그래서 민화 속 신앙 그림들이 지금도 낡지 않습니다.
[관련 글 더 보기]
산신도란? 고수레가 생각나는 그림 - 산을 두려워하고 감사했던 마음
칠성도란? 처음엔 산신도인 줄 알았다 - 별을 신격화한 그림이 있다는 것
관음도란? 불교 신자가 아닌데도 관세음보살은 안다 - 그만큼 삶에 가까운 그림
약사도란? 관음도 공부하다 발견한 그림 - 치유의 부처가 있다는 것